

## 早療不再只是名詞

「你的孩子可以申請自閉症類別的重度，你確定只要開中度？」

彷彿一聲悶雷，打進我的耳朵，刺傷我的心臟。難道我的孩子真的就是醫生眼中的一個有標籤的個案？為什麼只有我的孩子需要走到診間讓醫生判讀他的特質？為什麼是我？為什麼？…

「為什麼」佔據的我所有的思考、我的行動，我在孩子睡下後默默的自憐自艾，傷心著我的寶貝，怨嘆著我的命運。然而在某個特別的日子裡，我遇到了發展中心的老師：「如果你要把他藏起來，不如藏在中心，以這裡為出發點，邁向孩子自己的可能。」

於是在那個酷暑，我踏入了我以為我這輩子不可能會進去的地方——兒童發展中心。我看著裏頭的孩子們揮著手叫我進去，憨憨的把玩具車移到門口看著我，旁邊有個治療師重複念著「門」讓孩子仿說，遠方的教保員拿著圖卡讓孩子排隊洗手。我…驚醒了…原來在這個不為人知的角落，有這麼多人為了特殊孩子在做努力，讓他們開口說話，促他們生活自理，為他們將來做準備。而我，卻還只是個不願面對現實，不懂得如何幫助孩子的笨母親。

好的，那就從這裡開始吧！孩子不是我的附屬品，他需要的幫助，我一樣都不能少給他，如果他是隻不會說話的海豚，那我要當那個訓練師，讓他成功的為自己喝采，讓大家知道，透過早療、透過家庭學校的扶持，孩子就算不一樣，也可以成功的戰勝海水中的驚濤駭浪，用自己的方式悠遊其中。

孩子在發展中心，透過各個專門治療師與教保員的評估、規畫、執行，提供適切的療育方式讓孩子在自然而然中學習，在團體中懂得規範，在課程中尋找快樂，在生活中獲得自信。我看見我的孩子一天天的出現笑容，減少了問題行為；因為他知道，這是個讓他安心成長的地方，這是個可以依託的港口。老師會用有趣的方式訓練眼神與專注力，治療師會用各式的器材教具提升他的活動力與肢體發展，在安心中，孩子獲得了成長的動力與能力的提升。誰說特教學校只能提供托育？誰說孩子進了特教學校就無法再與社會融合？我看見中心的團隊用最普通的教養方式來教育我們的孩子：不把他們的障礙當限制，不把他們

的特殊當特別，每個遊戲的背後都有療育的目標與努力的成果，孩子們就在潛移默化中，不知不覺學習了他們需要縫補缺陷的技能。而我，終於了解，「早療」不是一個名詞、也不是一個動詞，而是一種心血，一種家長與老師都希望可以提升孩子能力的期盼，一種以快樂成長為導向的合作力量。

除了發展中心之外，我另外針對孩子相對較落後的部份去做時制的療育，為的不是那半小時一小時的訓練，而是家長自己的成長與學習。我觀察孩子對療育過程中的反應，學習治療師私相授受的療育技能。規劃孩子在回家之後，可以沿用療育過程中所學習的重點加以複習，然後融入家庭、融入日常生活。我更懂得如何與孩子相處，更懂得孩子的喜怒哀樂。不由諱言，我好像又重新認識了自己，認識了孩子，一切就像重新開始，當年那個夜半哭泣的自己，好像重來沒有過。現在的前方，我看見是明亮的，是有希望的。這個社會中有這麼多人默默的為這些特殊兒付出，而我當時卻不懂得看見別人付出的心血，只容許一張薄薄的手冊掀動我的情緒，而孩子卻只能跟著我在隱晦的盡頭停駐不前，這是最不可取的自私！

如果讓我回到過去，我會再次選擇手冊的輕重程度嗎？答案是不！領有手冊又如何？透過積極的療育與家長的自我成長，手冊，只是個證明：證明我的孩子曾經這麼的特別，透過他、透過他的特別，我認識了這個社會中也有其他特別的孩子，也有各式各樣的父母，還有更多的扶持團體，默默的為了每個不一樣的孩子，將他們帶向更美好的未來。就算不一樣又如何？每個人人生來不就都是不一樣的個體嗎？「早療」是一種堅持的力量，唯有不放棄，才能成就孩子的未來！