

## 生命的雲霄飛車

生命何其變幻莫測，我與內人育有一女一子，老大是女生，發展的比較快，將近一歲就會說話，老二是男生，與老大差了一歲半，那時候我們全家和樂融融，覺得生命充滿了色彩與光輝，隨著弟弟慢慢長大，一歲半了還不會說話且眼神幾乎難與別人正視，「不要緊，大雞晚啼！」—親朋好友都這麼說，很想相信這些自我安慰的言論，但直覺告訴我弟弟一定是有狀況，當下我們決定求助台大兒童復健科，經過一連串診斷與評估的結果是「多重障礙—全面發展遲緩且有自閉的傾向」，當下就像是坐了雲霄飛車從雲端極速俯衝至谷底，為什麼是我們？回想生產過程順利、家族間也沒有類似情形，會不會是懷孕期母親感冒用藥？會不會是白天給孩子的爺爺帶，帶出問題？一切的疑惑與難過皆在此時爆發開來。

接連二、三個星期，我們都沈浸在愁雲慘霧之中，當全家外出時得忍受別人看他的異樣眼光，當別人關心詢問他的狀況時，內心也像是在傷口上撒鹽般的痛；尤其是孩子的媽最無法接受現況，每每談到孩子時常是以淚洗面，我們也常為了孩子相互爭吵。為了找出病因，做過無數次大小檢查，腦波、聽力、視力…等，因孩子無法配合，來到醫院必定是嚎啕大哭情緒難以控制，做檢查時都需要五花大綁甚至要全身麻醉，那些日子為了他，要勞動上了年紀的爺爺奶奶，我和內人也必須輪流請假，生活毫無品質可言。為了找出正確帶他學習的方法我們開始並積極接受各種早療課程，除了在台大醫院接受語言、職能、物理、心理治療服務外，另外我們也積極參與許多有關特殊孩子的教育性課程，希望能用最正確的方式來對待這位「慢飛天使」。為了能讓他熟悉日常生活中的物品，我們買字卡或將實物拍下製成圖卡讓他認讀；為了解決他觸覺鈍感常會流口水的問題，每天幫忙按摩身體；為了解決他身體協調性及肌力不足，常去運動公園做跑步、盪鞦韆、拉單槓等。

也為了增加他與同儕的互動、減少對家人的依賴更希望能多元學習，在孩子兩歲半時安排進入一般幼稚園學習，期盼他能趕緊跟上腳步。但沒多久幼稚園的老師說他在校狠狠的咬了女同學的手，這情況嚇得我們趕緊向對方家長賠不是，並與老師研議解決之道，最後我們選擇適合他的「發展中心」，因為「發展中心」師生比較低，而且能依

照孩子的特質來教學。弟弟現在五歲半，白天仍在發展中心上課，有抽離的語言和職能治療課程，也定期在台大醫院做復健課程，最近一次評估的結果歸類為智能障礙且程度從中度減為輕度，與三年前相比，從不會說話到會有短句語言出現；完全不理人到會有短暫視覺停留，最大的進步是在情緒方面的穩定與生活自理能力的進步，例如如廁時會表達、自己進食與穿衣等。

感謝台大醫院治療師、發展中心的老師常提供一些帶孩子的建議，我們也在生活中身體力行，透過各種增強生活經驗的認知，例如吃飯時認識各種食物，外出時認識各類型商店，藉由不同運輸工具強化他對交通工具的認識；並依據孩子的認知能力安排各種生活自理的進度，如穿衣要先從寬鬆的衣服練起，加強上下、左右的認知；如穿鞋先從拖鞋穿起，加強左右腳的認知，再進展到有扣環的鞋子。此外也在生活的大小事上給予增強及鼓勵，並想辦法增加他成功的經驗，直到他反覆練習到熟練為止。

給家中有遲緩兒的家庭一些建議：

1. **即早的接受療育**：聽治療師說三歲前是黃金療育期，接受早期療育的效果，是三歲後的 10 倍，像是和時間賽跑，一刻也不能耽擱。事實也證明我的孩子不是「折翼」，只是「慢飛」，還好及早發現，展開早期療育。
2. **用正面心情去看待孩子、看待生命**：孩子的媽從剛開始時終日愁雲慘霧，也曾灰心絕望地往絕處走，直到同事分享一篇文章，沒有人的人生是一帆風順的，總是有各種挑戰、逆境、挫折在前方等著我們，就如同羅馬劇作家塞內加說：「烈火考驗黃金，逆境考驗強者」。
3. **適度肢體運動或休閒**：面對這類孩子常常都會有失落感，也常常心力交瘁，所以先把自己身體顧好，才能有能量照顧家人，偶爾帶孩子去爬山、游泳、跑步等戶外活動都是放鬆心情，減輕壓力的好方法，才不會過快面臨心靈耗竭的困境。

最後給「慢飛天使」家長的分享：孩子是上天給我們最好的禮物及考驗，唯有堅持、永不放棄，谷底的雲霄飛車終有爬升雲端的一天。