

勇敢天使慢慢飛

從家家三歲半來到我們的家裡，至今已經滿四年了。回想這四年多的日子裡，我們從充滿喜悅的期盼，到跌進絕望的深淵，許多次的內心掙扎的痛苦，我們善良的底限一再被嚴苛的考驗與對待，在這裡，我願意分享這樣的故事。

與多數的遲緩兒家庭不同的是，我們在自己親生兒子已經滿七歲時，領養了家家，經過將近一年的輔導課程並且通過層層面談，家家來到我們的家裡，她是個可愛的小女孩，有著圓圓的笑臉、長長的睫毛和甜美的聲音，聰明伶俐又有禮貌，凡是我們交待的事情，她總是笑笑的說：「好。」

起初社工只是告訴我們，家家兩歲以前由於沒有受到良好的照顧，她是完全不會說話的，經過後來的寄養家庭一年多悉心照料之下，她目前已經「好多了」。或許我們太過樂觀，也或許是我們太久沒有和年紀這麼小的孩子相處，在剛開始的時後，根本看不出來家家有甚麼異樣。

但是，慢慢相處之後我們發現，原來她幾乎聽不懂我們的話，她總是說：「好。」，因為她不要我們失望，她保持笑容，因為她要我們愛她，幾近於卑微的討好，才三歲大的孩子，她努力地自己拿筷子吃飯，自己穿衣穿襪不要人幫忙，每天早晨自動自發起床，很有精神的大聲道早安，她努力地不哭不鬧。

我們一面深深責怪社工為什麼沒有幫我們篩選一個健康的孩子，一方面也非常焦急地帶著家家四處尋訪醫治的機會，深怕錯過她的黃金治療期；已經三歲半了，她卻連超過五個字的仿說都沒有辦法完成，她沒有辦法說出生活中各種用品的名稱，她不會辨認顏色，她像鸚鵡一樣，學著我們說話時最後的那兩三個字。她會把毛衣說成蘋果，有時候也把水龍頭說成吹風機；在她的話語中，還存在著很多的「那個」，我們不知道她說的「那個」到底是哪一個。

社工說我們隨時可以中止「試養」，(領養小孩有半年的試養期，在這段期間，我們可以因為各種理由終止收養，沒有法律上的責任)，只要一通電話，她們可以來把她帶走，好幾次我們想要放棄，

但是，我們始終沒有辦法舉起那隻撥電話的手。

她是那麼努力地希望我們喜歡她、愛她，她努力地揣測我們所說的每一個字，以及我們所問的每一個問題，已經到了幾乎沒有主見的地步。我們看見了啊！中間幾度因為她的語言問題，管教上也有很大的困擾；我們覺得已經到了即將崩潰的邊緣！但是，我們實在沒有辦法想像那樣的畫面，把一個哭得可憐兮兮的小女孩和她的行李箱推到門口，然後說，我們真的不是你的爸爸媽媽，我們曾經答應會一輩子好好照顧你，但是現在我們決定放棄，你可以走了... ..我們沒有辦法這樣做。

那個時候才開始認識與接觸早療的醫院及機構，從台大、榮總、市立醫院、早療中心、到私人的社福機構，我們沒有放棄帶家家就診的機會，我們到處打電話，請教詢問可能的治療機會，我們到處排隊看診，可能我們自己一輩子都還沒有去過醫院那麼多回，為了讓家家可以順利的就診，家家的爸爸早上五點不到就到台大門口排隊，旁邊一同排隊的有精神病患，也有嚴重失眠症的患者，當他們關心地看著因為擔心家家而無法入眠、眼底佈滿血絲的家家爸爸，問他這個「症狀」有多久的時候，爸爸心中更是百感交集無法言語。

在家裡，我們總是陪著家家一遍一遍練習說話，拿著最簡單的幼兒讀本一頁一頁的重述，她也很認真地學著，一字一字慢慢的跟著念；在聊天的時候，她常常說到一半就忘記要說的事，她也常常忘記物品的名稱，跟她說話聊天，常常陷入一種莫名無解的迴路當中；但是在她心底強烈的求知和溝通的欲望讓她沒有退卻，她很認真地去瞭解我們習慣性一連串像演講的說理，我們也認真地把要跟她說的話精簡再精簡，一個句子一個句子慢慢地說。

重重困難的練習每每讓她哭得淚眼婆娑，她總是咬著牙不哭出聲，我也硬著心腸當作沒看見，幫她擦擦眼淚繼續再練習。有時看她這樣辛苦，真的覺得聰明的人努力不算什麼，因為聰明的人努力是看得見未來的，愚笨的人的付出，則是不知道未來在哪裡，不知道在很多次的努力之後，到底會不會有未來.....

從她身上我們學到了很多很多的包容與體諒，以前從來沒有辦法想像會有那樣弱勢的人，只是簡單的說一句短短的話，也有那麼困

難。當我們把對於孩子要求的標準降到很低很低，我們也就釋懷很多。我們看見她每天一點一點的進步。

無論如何，她還是每天笑咪咪地起床喊媽咪早安，放學時開開心的報告：我有把水喝完，有乖乖睡覺，有聽老師的話.....我看見了她同時還努力地做一個「好孩子」，她喜歡寫功課，一筆一畫工工整整地完成老師交待的作業。即使要花比別人更多的時間，她還是努力讀書學習，她非常想要獲得好的學習成績。我們愛她，很開心有她作伴，我們更是尊敬她，因為她沒有被自己的不完美擊倒！