

蓋棟好房子，從穩固打地基開始

轉眼間，謙已經早療兩年多了。

回想起當初剛步入早療時期，一句話都不會講，甚至連眼神接觸都幾乎沒有的孩子，到今日可以用簡單的語言和我們表達他簡單需求，真的很開心，我們沒有浪費時間在排斥接受現實。

我是一個對大多事反應都很淡然的人；當初懷疑孩子有點怪怪的，立刻帶去大醫院做聯合評估，因為當時謙才一歲半，醫生也不好確診，只告訴我們孩子有一些「自閉的特質」，同時教導了我們一些和孩子互動的技巧與方法。希望透由家長的居家協助，孩子能有所進步。

當下我也沒有多想，只是想說反正哪裡有需要加強改進的，去做就是了。於是在等待報告下來之餘，我就聽從專業醫師的教法；盡量不讓謙獨自一人玩耍，利用一些謙很喜愛的物品等放在我眼前來吸引謙和我的眼神對焦等等。如今回想起當初對凡事都很木然的謙，因為他的沒反應和面無表情，常常讓我很有挫敗感。但是好強的我不死心，強忍住心中的苦楚(當時同時還要忍受一些友人無法認同我的作法的評語)，我知道孩子是自己的，也知道只要努力一定會有收穫，我不能被這一點挫折給打倒。

一個月後，報告下來了，建議去醫院開發展遲緩證明，也好開始早療教育。我們夫妻事不宜遲去大醫院辦理好證明後，先生就主動聯繫社工尋求協助，一點也不想浪費時間在等待上面。

謙很幸運的銜接上台南市瑞復益智中心的時段班，之後再轉入瑞復的日托班。當時我有朋友跟我說為何要讓孩子去上「特教班」？難道不怕外人異樣的眼光嗎？我回答他：「若是連我自己都瞧不起我的孩子，更別說那些心態不正確的旁人了。」

在我眼裡，沒有什麼特教班，只有「當下我小孩最需要的班」。

在學校，我很放心的把謙交給經驗豐富的老師與治療師。下課時間變成是我很期待的時間，除了可以看到心愛的孩子之外，也可以從老師那裏得知孩子在學校一天的狀況和情緒表現，再依情況來調整孩子回家後要做些什麼活動。

謙上課之餘，我也上網查相關資料，無意中發現雖然醫生沒有確診，可是謙得確符合相當多項的自閉症特質。我說了我是一個很淡然的人，所以我沒有大哭，也沒有崩潰，我只是立刻上網購買了十幾本自閉症相關的書籍，決心要好好的研究一番，來個長期抗戰。這個我以前一直誤以為只是「不愛說話的人就統稱自閉症」的「自閉症」，原來真的是一種病。而且深入了解後，更發現它是一種無法根治的「病」。

看著活潑好動的孩子，我無法想像他永遠不會開口跟我說話的樣子，又或者因為無法跟我們溝通，他痛苦氣憤到撞牆，亂吼亂叫的畫面。當下我就決定了；就算孩子未來還是有可能無法被社會接納，他還是我的心肝寶貝，我也會盡我所能來幫助他。況且無法根治沒關係，天無絕人之路，只要我夠努力，謙終究是可以被改善的啊！

帶謙這種小孩，真的要有無比的耐性。除了一直喊他他沒反應之外，他也常有一些莫名的固著，要想辦法來改變他。在我持續長期的堅持下，謙雖然還是會有一些奇怪的小堅持點，可是往往因為我比他更「執著」，他哭沒用，鬧也沒用，最後就會妥協了。當然我在堅持的當下，也會有著不忍心，可是只要把眼光放遠，想到這是對他好的，現在的退讓其實對他才是最殘忍的。我要趁著謙年紀還小的時候，先讓他適應彈性生活，不然等到他長大了，力氣比我還大了，固著性更堅強後，要強迫改變就來不及了。而且透過我不間斷的和謙培養感情，謙現在對我的聲音也相當有反應，甚至於很在意我的語氣。

除了自己上網多學習吸取關於自閉症的知識之外，和專業的老

師、治療師的配合也很重要，若是只把教導孩子的責任丟給老師，自己在家什麼都不做，我覺得孩子進步的空間很有限，教導方式一定要一致性才有其功效。每學期老師都會給學期目標，讓我在茫茫大海中知道要從哪方面著手。我不喜歡強迫孩子學習，況且在壓力下吸收效果也有限，所以我會穿梭一些謙喜愛的事物，另外要看謙當日的情緒狀況來彈性決定想讓謙學習的東西多寡。當然有時候我也會有想休息的時候，這時候我會讓謙選擇他想玩的遊戲，透過遊戲的互動，從中教導他動詞、名詞、形容詞等，以及扮演遊戲中去引導謙從生活當中學習到的常識拓展和發揮更多的想像空間。這些部份都是謙很薄弱的地方，可是長期和謙互動玩下來，謙現在已經會主動玩一些簡單的想像遊戲了；還相當樂在其中呢！

今年六月，謙確診了。雖然這早已是我預料中的結果，但是看著可愛的孩子，想到謙未來要面對他最困難的習題：人際社會互動，心中真的充滿不捨。可是我也慶幸自己沒有浪費時間在等待奇蹟。其實真正可怕的事情，不是遇到可怕的事，而是當你知道了卻不肯去面對。要知道，再可怕的事情，都可以因為你的想法被改變的。

我常說：「我在蓋一棟房子！」可因為土質條件可能比不上其他先天條件好的土地，這塊地比較難挖掘，比較難穩固地基，可是經過我深度了解，再細心的處理、對症下藥，一旦這塊地被好好的開發，它也是可以蓋得又好又美又穩固！